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1 L’écho des victoires médiévales a plus souvent été sous les feux de la rampe que celui
des  défaites  ;  on  ne  pouvait  donc  que  se  réjouir  de  la  parution  d’une  épaisse
monographie consacrée spécifiquement à cette problématique, dotée qui plus est d’un
sous-titre riche de promesses : « représenter » (Darstellung), « interpréter » (Deutung)
et « surmonter » (Bewältigung) la défaite. Disons tout de suite que la déception est à la
mesure des espoirs suscités. Le traitement de ce qui était pourtant, nous semble-t-il, un
bel  objet  historique  nous  fait  passer  par  tous  les  stades  de  la  perplexité,  de
l’incompréhension, et même de l’exaspération.
2 Après une entrée en matière soignée, appuyée sur une thèse paradoxale de R. Koselleck
que  M.C.  glose  de  façon  assez  heureuse  (p.  11  :  «  les  vainqueurs  font  et  écrivent
l’histoire,  les  vaincus  l’expliquent  [mieux]  »),  la  constitution  ou  plutôt  la  non-
constitution du corpus est l’occasion d’une première désillusion : s’il affirme d’emblée
ne  pas  vouloir  attacher  ses  pas  à  l’une  ou  l’autre  défaite  en  particulier,  fût-elle
retentissante, M.C. ne nous révèle jamais sur quels critères se fonde le choix des textes
étudiés de près. Au fil de la lecture page à page de l’ouvrage, on finit par comprendre
que l’auteur s’intéresse en priorité aux batailles d’un certain renom, de Fontenoy à
Azincourt, avec quelques échappées belles, en amont, vers les temps mérovingiens. De
la même façon, un espace de référence (Empire et royaume de France, pour l’essentiel)
prend forme peu à peu, ainsi qu’un petit groupe de chroniqueurs de prédilection (de
grands  noms  comme  Grégoire  de  Tours  ou  Otton  de  Freising  voisinent  dans  cet
aréopage  avec  des  chroniqueurs  de  moindre  renommée,  un Peter  von Dusburg par
exemple).  Pourquoi  ceux-ci  plutôt  que  d’autres  ?  On  croit  deviner  que  l’auteur,  à
quelques exceptions près (Froissart), a voulu donner la préférence aux textes latins,
sans que l’on saisisse bien les raisons de cette limitation. De ce fait, le statut de ce que
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M.C. présente invariablement comme des « exemples » est bien malaisé à établir ; et les
observations faites sur cette matière, impossible à généraliser.
3 Encore pouvait-on au moins espérer voir s’éclairer la fabrication discursive de quelques
défaites  particulières.  Peine perdue,  et  ce  pour deux raisons au moins.  Après  avoir
comme de juste fait  résonner les  grandes orgues du linguistic  turn,  de l’inquiétude
postmoderne et de son cortège d’impasses épistémologiques, M.C. mobilise un arsenal
narratologique assez profus ; mais, le temps venu (enfin) d’aborder quelques textes en
détail, l’attirail se révèle en l’occurrence assez peu opératoire, ou bien laisse plus ou
moins subrepticement la place à un questionnement d’un néopositivisme déconcertant,
comme  lorsque  l’on  s’interroge  avec  l’auteur,  sur  plus  de  trois  pages,  s’il  était
réellement si fréquent que le cavalier soit mis en difficulté au plus fort de la bataille du
fait  de la  blessure subie par son destrier (p.  97-100).  À cette pénurie d’instruments
d’analyse  s’ajoute  un  défaut  de  contextualisation.  Victime de  son  propre  choix  qui
consiste,  par  refus  du  monographique,  à  se  maintenir  à  distance  raisonnable  des
auteurs et des productions abordés, M.C. en est bien souvent réduit à « redécouvrir », à
propos  de  la  conversion  discursive  de  telle  ou  telle  déroute  militaire,  ce  qu’une
historiographie pointue et spécialisée avait en général mis en lumière depuis quelque
temps. On en voudra pour seule preuve le commentaire donné à quelques morceaux de
bravoure de la Chronica Terrae Prussiae de Peter von Dusburg ; ou bien encore aux
défaites des premiers temps de la guerre de Cent Ans (sur cette dernière matière, M.C.
ignore  manifestement  tout  des  études  maintenant  incontournables  de  Jean-Marie
Moeglin).
4 Wohin führen uns nun diese Überlegungen ? (p. 58). À dire vrai, on aimerait bien le
savoir. Dès qu’elle quitte les champs de bataille particuliers et leurs chantres, l’enquête
accouche  in  fine  de  conclusions  qui  ne  sont  pas  proprement  renversantes  :  les
indications chiffrées données par les chroniqueurs médiévaux doivent être comprises
de façon symbolique (p. 112-115) ;  la volonté divine est très souvent invoquée pour
expliquer les victoires comme les revers,  mais souvent en lien avec des causes plus
humaines et rationnelles (p. 207-208, p. 226-227). Des banalités au truisme, il n’y a plus
qu’un pas que M.C. n’hésite jamais à franchir allègrement. Deux exemples, parmi vingt
autres possibles du même acabit : « Ziel des Krieges ist der Sieg » (p. 42) ; « ob man zu
den Siegern oder Verlierern gehört, weiß man schließlich immer erst hinterher » (p.
135). Dont acte.
5 Il  y aurait beaucoup à dire encore, de la maîtrise du latin (p.  149 :  le nominatif  du
génitif  dedecoris,  trouvé  chez  Orderic  Vital,  n’est  pas  dedecor  mais  dedecus),  du  «
Quellenanhang »  (p.  324-335 :  en fait,  la  simple  réimpression de  quelques  passages
empruntés aux éditions de référence des annales carolingiennes, de Peter von Dusburg
ou encore de Froissart ; éditions universellement accessibles par ailleurs), du style (ah,
les questions rhétoriques !!), mais on s’en tiendra là. On referme ce gros livre avec le
sentiment  d’un  immense  gâchis.  À  rester  dans  un  entre-deux  indéfini  entre  étude
approfondie d’un corpus large,  qui eût permis une approche plus féconde (analyses
lexicologiques, par exemple) et focalisation sur quelques récits de défaite particuliers,
M.C.  passe  largement à  côté  de  son sujet.  Aux pages  98-99,  on croise  l’espace d’un
instant la route de G. Duby et de son Dimanche de Bouvines ; et l’on se prend alors à
appeler de ses vœux une approche plus monographique et, corrélativement, attentive à
la longue durée de la mémoire, de ses inflexions et de ses résurgences. C’est peut-être à
ce niveau, en l’état actuel de la recherche en tout cas, que s’appréhende au mieux la
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complexité  du  défi  auquel  l’expérience  amère  de  la  défaite  confronte  un  groupe
particulier ou l’ensemble d’une société donnée. Le présent ouvrage montre en tout cas
que le dépassement militant du monographique peut être une voie semée d’embûches.
6 Mathieu Olivier (lycée Dumont-d’Urville, Toulon)
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